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No Brasil, desde o ano de 2019 temos vivido um declínio generalizado das políticas 
públicas conquistadas e desenvolvidas nos anos anteriores (ainda que limitadas). Data de 
17 de abril de 2016, exatamente vinte anos após o Massacre de Eldorado do Carajás, os 246 
golpes contra o nosso esboço democrático, incluindo uma homenagem a um torturador, 
como faz questão de lembrar Maria Raimunda, dirigente do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra – MST/Pará. 
Na disputa da memória e na batalha das ideias, os anos de 2020 e 2021 têm sido cada 
vez mais sofridos, pois além da entrega do Estado e da falta de comprometimento com a 
maior parte da população brasileira, a crise sanitária provocada pela disseminação da 
Covid-19 tem agravado a nossa situação. Não me aterei aqui às propinas das vacinas ou à 
propaganda de drogas com ineficácia verificada à prevenção da Covid-19, produzidas pelo 
exército brasileiro e propagandeada por irresponsáveis, negligenciando cuidados efetivos, 
ou ainda, provando, pelo descaso para com as camadas menos assistidas, a arrojada 
dedicação aos empresários e latifundiários, mostrando a serviço de quem e para quem este 
governo “governa”. 
Escrevo em julho de 2021, num movimento de pautar a importância da memória 
pelas vidas perdidas, muito mais que CPFs cancelados como celebram alguns. Escrevo nos 
recentes dias de uma sociedade na qual se lamenta a estátua queimada de outro torturador 
histórico e que não se envergonha de perseguir as populações que se organizam por justiça 
social, atualizando e fazendo a manutenção opressora das classes dominantes. Escrevo no 
interior de uma sociedade que não se importa porque não investe em ciência, cultura e 
memória, como vimos recentemente com a queima dos servidores do CNPq, o Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico, o novo incêndio na Cinemateca 
Brasileira, nos lembrando aquele descaso debochado do “pegou fogo, pegou”/“o que eu 
posso fazer?” de quando o Museu Nacional ardeu em chamas, em 2018, totalizando uma 
perda de 200 anos de instituição e de mais de 20 milhões de itens. 
 
1 Conversa com o poema de Mário Benedetti, Por qué cantamos? Este texto contou com a leitura crítica e camarada 
do poeta Daniel Lage e da cineasta Natasha Rodrigues. Assino o texto, mas devo dizer que é expressão de sentimento 
partilhado com muitos outros corações e mentes. Às pessoas que seguem inspirando e incentivando este e outros 
escritos, meu sincero agradecimento. Sigamos! 
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É inadiável compreender que o atual contexto político, econômico e cultural nos exige 
análises sócio históricas e que o movimento de uma sociologia militante é mais que 
imprescindível, inclusive por questões de sobrevivência coletiva. Preliminarmente, o meu 
objetivo com este texto é homenagear os que vieram antes de nós, também filhas e filhos do 
nosso tempo e que jamais partirão. É a partir dessas personalidades que este breve tributo é 
desenhado com vistas a ser estendido também às mais de 550 mil vidas e seus familiares. 
Em tempo, é sempre bom lembrar que a conivência com esse Estado de destruição 
sepulta em vida, como desenhava Henfil na tirinha Cemitério dos Mortos-Vivos, aqueles e 
aquelas namoradinhas e namoradinhos do país que, dedicados ao lucro, ao poder, à 
promoção da mentira como verdade, jamais foram dignos do significado da palavra vida e, 
portanto, sequer merecem ter seus nomes citados:  sabem muito bem quem são. 
Para tecer esse rito de memória, selecionei alguns expoentes da cultura brasileira, 
como o compositor Aldir Blanc, a atriz Chica Xavier, o ator Flávio Migliaccio, o fotógrafo 
Januário Garcia e o artista, cineasta e professor universitário Sandro Lopes. Cabe dizer que 
este texto não investiga causa mortis: é uma singela homenagem. É a partir desse rito de 
exaltação às suas vidas e obras que movimento elementos a fim de contribuir com a urgente 
militância pela vida. 
Na disputa das memórias e na batalha das ideias, algumas terminologias precisam 
ser definidas de acordo com as referências articuladas. Nesse sentido, situo que a memória 
é aqui compreendida como a vida, ou ainda, olhares sobre a experiência transcorrida e 
partilhada em um tempo de uma localidade, “sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento”, uma manifestação de “um elo vivido no eterno presente”, portanto, 
memória como fenômeno que “instala a lembrança no sagrado” (Nora, 1993, p. 9). 
O tempo, dessa maneira, não é uma ocorrência natural, mas compreendido como 
construções culturais influenciadas economicamente e socialmente por uma série de 
conjuntos relacionados em territórios situados politicamente. Ou seja, fruto das ações 
humanas e forjados historicamente por essas ações. Nesta perspectiva, portanto, a relação 
com o passado pode ser compreendida como “espaço de experiência”, tendo a experiência 
como “o passado atual, aquele no qual acontecimentos foram  incorporados e podem ser 
lembrados”. Assim, o futuro pode ser lido como um “horizonte de expectativas”, tendo 
expectativa como algo que “se realiza no hoje, é futuro presente”, embebida de “esperança 
e medo, desejo e vontade” (Koselleck, 2006, p. 309). Localizo o debate também com Walter 
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Benjamin quando convoca a “desfiar entre os dedos os acontecimentos”, visando a “captar 
a constelação em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior” 
(Benjamin, 2012, p. 252). Com esse preâmbulo, saudamos as vidas aqui reverenciadas. 
“O temporal passou/ Restauram lama e lodo:/ Com isso é que Nanã/ Recria o mundo 
todo”, das letras de Bença, Nã-Buruquê, o gigante legado de Aldir Blanc para a cultura 
brasileira transforma pelo abstrato das palavras, vidas que nos alimentam. Memoráveis aos 
ritmos das amizades, a sua Resposta ao tempo, nos desperta paixões que motivam as repetidas 
denúncias das violências do Estado brasileiro. Suas letras nos inspiram a nos posicionarmos, 
trajando luto como Carlitos, a provocar pelo riso, a fúria contra a miséria. Mas “uma dor 
assim pungente”, Aldir, “não há de ser inutilmente”, sabemos e não deixaremos que 
esqueçam “que o show de todo artista deve continuar”. 
Teatro, cinema, TV e literatura fazem parte da imensa atuação de Chica Xavier. A 
atriz soteropolitana iniciou a carreira nos anos de 1950 no Rio de Janeiro. Fez a Dama Negra, 
em Orfeu da Conceição, de Vinícius de Moraes (1954), no Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro; O assalto ao trem pagador, de Roberto Farias, 1962. Laureada com o Troféu 
Palmares em 2010, acumula vasta produção em séries, novelas, teatro, cinema e também é 
tema da biografia Chica Xavier canta sua prosa. Cantigas, louvações e rezas para os orixás, 
por Teresa Montero (1999). 
Nascido em bairro operário, Flávio Migliaccio integrou o TPE - Teatro Paulista do 
Estudante e o Teatro de Arena, em São Paulo. União que revoluciona a cena brasileira 
estreando nos palcos, a luta de classes, reinventando o país pela valorização da criação 
nacional, pela nova forma de pensar e fazer teatro. Atuou em clássicos como Eles não usam 
Black-Tie, de Gianfrancesco Guarnieri (1958), Chapetuba Futebol Clube, de Oduvaldo 
Vianna Filho (1959), Revolução na América do Sul, de Augusto Boal (1960), no filme A Hora 
e a Vez de Augusto Matraga (1965), de Roberto Santos, que tem Leonardo Villar no papel de 
Matraga. De atuação engajada, fez a voz do povo no Terra em Transe, de Glauber Rocha 
(1966). 
“Na minha geração, ninguém vai poder falar que o negro não tem memória, porque 
vai ter. Eu vou fazer essa memória”. A página do fotógrafo Januário Garcia apresenta seu 
enorme acervo: são capas de discos de grandes artistas da Música Popular Brasileira dos 
anos de 1970 e 1980, fotografias e exposições.2 Em resumo, mais de 100 mil fotos e 
documentos. Garcia foi presidente do IPCN – Instituto de Pesquisas das Culturas Negras, é 
autor de 25 anos do Movimento Negro (1980-2005), lançado em maio de 2008, no Museu da 
 
2 Garcia, Januário: https://www.januariogarcia.com.br/ (Acessado: 01 Jul 2021). 
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República/RJ; organizou o livro Histórias dos Quilombos do Estado do Rio de Janeiro (2002), entre 
outros.3 Formado em Comunicação Visual pela International Cameraman School, dedicou a 
sua vida e obra à luta antirracista e pela valorização da memória negra brasileira. Como 
registrado em sua fala no Cais do Valongo/RJ, Patrimônio Mundial pela Unesco: “existe uma 
história do negro sem o Brasil. O que não existe é uma história do Brasil sem o negro”. 
O artista, cineasta, pesquisador e professor Sandro Lopes nos marca pelo seu sorriso 
sereno e sua atuação precisa. Ilustrador e animador de grande contribuição para a educação 
antirracista, Sandro movimenta raízes profundas sonhando a infância do futuro. Do 
subúrbio carioca, graduou-se em Desenho Industrial pela UFRJ e concluiu o doutorado com 
pesquisa sobre o tema design afirmativo. A pesquisa também resultou na série de entrevistas 
O que é animação negra?4 O professor do curso de Belas Artes da Universidade Federal Rural 
do Rio de Janeiro é reconhecido, principalmente, pela coleção Nana & Nilo, um projeto 
multimídia que nasce da literatura, vira animação e se desdobra em muitos outros. O projeto 
é fruto da sua amizade com Renato Noguera, professor de filosofia da UFRRJ.5 
Agnaldo Timóteo, Alfredo Bosi, Anna Maria Martins, Antônio Bivar, Cassiano, Ciro 
Pessoa, Daniel Azulay, David Correa, Dona Neném, Edson Montenegro, Eva Wilma, 
Genival Lacerda, Ismael Ivo, Izael Caldeira, João Acaiabe, João Macacão, Leonardo Villar, 
Luis Sepúlveda, Martinho Lutero Galatti, Gésio Amadeu, José Mojica Marins (Zé do 
Caixão), Maria Lúcia Alvim, Miss Biá, Moraes Moreira, Naomi Munakata, Nelson Sargento, 
Nicette Bruno, Paulo José, Olga Savary, Orlando Drummond, Paulo Gustavo, Sérgio 
Mamberti, Sergio Sant’Anna, Tarcísio Meira, Ubirany Félix Do Nascimento, Uraci Micael 
Sales,  entre tantos e tantas outras. A perda é imensa, mas maiores ainda são os seus legados 
na constelação da cultura brasileira. 
Já que os termos em disputa provocam vestir verde e amarelo como sinal de 
patriotismo, pergunto: o que dizer de uma gente que se autoproclama nacionalista e não 
incentiva a cultura nacional, ao contrário, a desdenha? Em que medida, ao vestirem o “lindo 
pendão da esperança”, não o usam para disfarçar as suas hipocrisias, propagando 
inverdades e ameaçando a conquista e a luta por democracia? A entrega do país com as 
vendas das empresas estatais revela a sujeira sob o manto canarinho: a reforma da 
Previdência, a reforma do Ensino Médio propalando a dualidade estrutural da educação 
para a classe dominante e a formação de mão de obra barata, perpetuando e aprofundando 
 
3 IPCN: https://institutodepesquisadasculturasnegras.blogspot.com/ (Acessado: 01 Jul 2021). 
4 Acervo digital de cultura negra – Cultne. https://www.youtube.com/channel/UCjKjD0bztwIrsK16xODswIQ 
(Acessado: 01 Jul 2021). 
5 Lopes, Sandro; Noguera, Renato et al. http://www.nanaenilo.com.br/index.html (Acessado: 01 Jul 2021). 
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as desigualdades sociais, com a extinção do Ministério do Trabalho, o enxugamento do 
Estado, a permanente violência contra a classe trabalhadora. 
Nós, desejo crer que a maioria do país, militantes pela vida, ainda cantamos e 
“cantamos porque os sobreviventes e nossos mortos querem que cantemos”, seguimos 
cantando “porque o cruel não tem nome embora tenha nome seu destino” – com outras 
palavras, lamentam a fumaça da estátua do torturador histórico porque reconhecem nela o 
seu futuro. Cantamos e dançamos em volta dessas chamas que acinzentam o desejo pelo fim 
de uma era de torturas. Cantamos com as nossas estrelas e a nossa gente sempre vivas em 
nossas memórias, em seus legados. Por todas essas pessoas, tecendo um horizonte de 
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